Страна Синего Цветка стала называться так после того, как править ею стал высокий, сильный и красивый Король Амур, который спустился на равнину из своего замка на скале. До этого она называлась Страной Короля Мордрета, а поскольку Король Мордрет Первый был жестоким и свирепым королем, то это название казалось всем мрачным. За несколько недель до рождения короля Амура его слабый, эгоистичный молодой отец, чье имя было тоже Мордрет, был убит на охоте. Ясноглазая красавица-мать умерла, когда младенцу было всего несколько часов от роду. Но в начале того дня, словно предчувствуя что-то, она послала за своим старым другом и учителем, которого считали самым мудрым человеком в мире. Он давно удалился в пещеру в горах, чтобы не видеть больше, как в стране на равнине царят голод, беспорядки и ненависть.

Мудрец этот был удивительным старцем: почти гигантского роста, с большими синими глазами, напоминающими цветом морские глубины. Глаза его были такими же ясными, как глаза Королевы, — они, казалось, видели все вещи насквозь, и в их глубине светилась мудрость. Люди называли его просто — Древний, и немного побаивались. Когда Древний явился, прекрасная Королева откинула вышитое золотом покрывало на кровати из слоновой кости и показала ему крошечного ребенка, спящего около нее.

— Он рожден быть Королем, — сказала она. — Но никто не может помочь ему, кроме тебя.

Древний посмотрел на новорожденного.

— Мальчик крепкий и сильный. Из него получится великий Король, — ответил он. — Отдай его мне.

Королева протянула ему младенца.

— Отвези его в мой замок на скале, — попросила она, — и скрывай там до тех пор, пока он не станет достаточно взрослым, чтобы править. Вечером, когда солнце зайдет за облака, я умру. Я знаю: если мальчик будет рядом с тобой, то научится всему, что должны знать и уметь Короли.

Древний взял ребенка, завернул его в свой длинный серый плащ, вышел из ворот дворца и величественно зашагал через уродливый город, через равнину, к высокой горе. Когда он начал подниматься по крутым уступам, солнце село, бросив последний розово-золотой отсвет на скалы, на дикие цветы и кусты, растущие по обеим сторонам тропинки и почти полностью скрывающие ее.

Но Древний мог найти путь в любое время в любом месте без всяких тропинок. Он поднимался все выше и выше, а маленький Ко роль Амур крепко спал в складках серого плаща. Наконец Древний достиг вершины и, пробившись сквозь заросли переплетенных виноградных лоз, усеянных бледными душистыми бутонами, увидел замок, возвышающийся на скале. Он остановился, глядя на горы и море, на небо и расстилающиеся внизу равнины.

Небо стало темно-синим и осветилось бесчисленными звездами. Было так тихо, что мир с его нищетой и грубостью, с людьми, которые беспрестанно ссорились и предавали друг друга, казался чем-то нереальным. Подул прохладный душистый ветер. Древний взял Короля Амура и положил его на ковер из душистого мха.

— Звезды — рядом, — сказал он. — Проснись, молодой Король, и посмотри, как они близко. Они — твои друзья. Твой друг ветер принесет тебе дыхание твоих друзей деревьев. Ты — дома.

Тогда Король Амур открыл глазки и, увидев звезды в темной синеве над собой, улыбнулся, хотя ему не исполнилось еще ни одного дня, а потом поднял свою маленькую ручку и коснулся лба.

— Он салютует им, как Король, как солдат, — сказал Древний, — хотя и не понимает, что делает.

Огромный и роскошный замок был покинут уже сотню лет назад. Три поколения владельцев-королей не хотели взглянуть на мир с высоты. Они не знали ничего о ветре, деревьях и звездах; они жили на равнине в городах, охотились, воевали и облагали тяжелыми налогами несчастных подданных. И замок проводил лета и зимы в одиночестве.

Зубчатые стены и мощные башни окружали большой банкетный зал, палаты для сотен гостей, комнаты для тысячи вооруженных людей, а во внутреннем дворе было достаточно места, чтобы проводить турниры.

Посреди этого блеска и рос маленький Король Амур — один, под присмотром Древнего и его слуги, столь же старого, как хозяин. Но эти двое знали тайну, которая позволяла им оставаться молодыми долгие годы. Они знали, что человек может быть другом всему в мире, и что тот, кто никогда не знал злых мыслей, не знает и врагов.

Они были сильными и мудрыми, и даже самое дикое существо приветствовало их, когда они проходили мимо — ведь они понимали его язык. Поскольку они не имели темных мыслей, то не знали и страха, их не боялись дикие существа, и речь каждого была понятна другому.

Каждое утро на рассвете они выходили на зубчатые стены, чтобы увидеть, как великолепное солнце медленно восходит из-за фиолетового моря. Одним из самых первых воспоминаний Короля Амура были рассветы, когда Древний ласково будил его и, завернув в свой длинный серый плащ, нес по продуваемой ветрами узкой каменной лестнице на стену огромного замка, который казался малышу настолько высоким, что почти касался неба.

— Солнце встает и будит весь мир, — говорил Древний. — Юный Король, посмотри на это чудо.

Амур поднимал голову и смотрел. Он еще только начинал что-то понимать, но уже любил Древнего и все, что тот говорил и делал.

Далеко внизу, под скалами, лежало море. Ночью, когда оно спало, то выглядело темно-синим или фиолетовым, но теперь медленно изменяло цвет. Небо изменялось тоже: оно бледнело и бледнело, потом становилось более ярким, как и море; слабый блеск появлялся на воде, а маленькие облака, плывущие мимо, становились розовыми.

Король Амур улыбался, потому что голоса птиц уже слышались в деревьях и кустах, золотая дымка поднималась с поверхности моря, искрящийся свет танцевал на волнах. Солнце поднималось все выше и становилось настолько великолепным и дивным, что малыш протягивал к нему руку с криком восторга. Как-то раз он отпрянул, потому что около него раздался громкий треск и биение мощных крыльев — большая птица выпорхнула из скалы поблизости и взлетела высоко, прямо в сияющие утренние небеса.

— Это орел, наш сосед, — сказал Древний. — Он пробудился и отправился приветствовать солнце.

Маленький Король с восхищением смотрел, как в небо поднимался огненный шар из живого золота, и понял, что встало солнце.

— Так каждый день появляется солнце, — сказал Древний. — Смотри на него, а я расскажу тебе об этом.

Они сидели на зубчатой стене, и Древний рассказывал истории. Это были истории о маленьких зернышках, скрытых в темной земле и ждущих жарких солнечных лучей, чтобы прорасти, превратиться в бескрайние поля колышущейся пшеницы и дать хлеб миру; это были истории о необыкновенных цветах, которые под лучами солнца превращались в душистый ковер; истории о корнях деревьев, от которых по нагретому солнцем стволу к ветвям поднимался богатый сок для того, чтобы густая листва затрепетала в теплом летнем воздухе; истории о мужчинах, женщинах и детях, радующихся солнечному золоту. Так вместе они, страница за страницей, читали таинственную книгу Творца.

— Каждый день солнце согревает, помогает созреть и дает жизнь. Но многие забывают о том, что это чудо. Поднимай почаще голову вверх, молодой Король. Никогда не забывай про Небо.

Каждое утро, на заре они поднимались и удивлялись наступлению нового дня, но в то утро, когда небо впервые было затянуто тяжелыми серыми облаками и солнце не взмыло вверх из-за края мира, Древний сказал другие слова:

— Горящее золото осталось за серым и фиолетовым занавесом. Тучи набухли мягким дождем. Когда они прорвутся, то прольются ливнем или пронесутся бурей. Измученная жаждой земля будет пить дождевую воду. Зерна и ростки, семена и корни — все будут пить ее, и мир станет еще радостней и свежее; будут пузыриться лужи, ручьи помчатся, лепеча, по лесной зелени. Поилки для домашнего скота наполнятся, а мужчины и женщины почувствуют себя отдохнувшими и освеженными. Поднимай почаще голову вверх, молодой Король, и гляди на небо. Никогда не забывай про тучи.

В первый раз, когда разразилась буря, Древний снова взял мальчика на зубчатые стены, и они вместе наблюдали, как великолепные копья молний рвали пурпур грозовых туч, как гром катился, грохоча, и, казалось, разрывал что-то невидимое человеческому глазу, как ветер ревел вокруг замка на скале и бился об его башни, швыряя, словно ветки, огромные деревья. Король Амур стоял прямо и спокойно, как маленький солдат, хотя и задавался вопросами, где прячутся от бури маленькие птицы и как чувствует себя орел в своем гнезде.

Древний, несмотря на шум бури, тоже оставался спокойным. Он казался еще выше, чем обычно, в своем длинном сером плаще, а его странные глаза были глубоки, как море. Наконец он сказал медленно и тихо:

— Это — голос силы, не известной человеку. Слушай, и пусть твоя душа молчит. Слушай, молодой Король. Держи голову высоко и чаще гляди на небо. Никогда не забывай про бурю.