Когда-то, в давние времена, жил храбрый народ воинов и земледельцев. Он много сражался, много строил, много выращивал хлеба и производил вина. Из его лона вышла семья, которая, по Божьему изволению, стала править всеми остальными. Ей во всех делах следовала удача, земли стелились ей под ноги, словно ковры, люди покорялись ей. Казалось, даже ветер, дождь и солнце — на ее стороне. Род правителей когда-нибудь должен был сделаться родом королей, династией. В конце концов так и произошло.

Основатель династии был человеком могучим и мудрым. Он не знал поражений в битвах, прославился как справедливый судья, на старости лет мог сшибить с ног молодого человека одним ударом кулака, ведал книжное слово и умел угодить супруге. Он первым в роду надел корону, и никто не посмел бы сказать, что монарх из него вышел никудышный. Он был сказочно богат золотом и детьми: жена родила ему четверых мальчиков.

Когда сыновья спрашивали отца: «Какое правило следует нам исполнять, чтобы править столь же счастливо, как и ты?» — монарх отвечал им: «Берегите воинов, любите жен, будьте верны Богу; остальное сделается само собой».

Его замок стоял на склоне Солнечной горы, возвышаясь над равниной. С другой стороны отвесно обрывалась круча, а далеко внизу билась о скалы и валуны неистовая река. Через речную долину был переброшен мост. За ним, на той стороне, выросла столица: широкие улицы, шумные площади, богатые лавки, могучие стены, царство купцов и мытарей. Королевским детям нравилось ездить туда: им пришлась по душе веселая городская суета, в которой время проходит так быстро. Сам же король не любил посещать столицу и детям своим говаривал: «Там жизнь тратится на бессмыслицу. И там слишком много золота, а оно — лукавый металл. Вот ты его держишь в ладони, а вот оно тебя держит в своей ладони». Но они, почтительно выслушав монаршее ворчание, скоро находили предлог, чтобы покинуть замок и как следует повеселиться в городских кабаках.

Однажды к столице явился грозный враг. Столь сильный, что никто из военачальников короля не мог с ним совладать. А сам правитель к тому времени впал в дряхлость. Он отправил сыновей с последним войском против неприятеля, а сам укрыл где-то свое золото, не желая, чтобы оно, в случае поражения, досталось чужакам. Сыновья его убоялись сражаться с врагом и без боя уступили столицу. Тогда старый король сам вышел против него и вывел дружину хоть и малую, но сильную. В ней были самые опытные бойцы. Целый день шла битва за мост, ведущий к замку. Вечером король одолел противника и отбросил его с позором. Однако сам он был смертельно ранен. Его успели доставить в замок, но когда ложе умирающего обступили наследники и принялись выпытывать, куда делось золото, монарх потребовал священника. Ему хватило времени отдать исповедь в последний раз и вслед за тем причаститься. Сразу после этого старый король испустил дух, оставив детей в недоумении.

Его сыновья по очереди правили страной, но никто из них не имел такого успеха в делах, как отец. Никто не получил столь же громкой славы. Никто не прослыл мудрым или справедливым. И даже с потомством им не везло: один за другим умирали они бездетными. Должно быть, слишком много сил потратили наследники старого короля, отыскивая его сокровище в окрестностях замка. Днем и ночью копали они землю, забыв обо всём прочем. Впрочем, и в поисках клада не преуспели: золото не шло к ним в руки.

Зато соседи расхрабрились и стали откусывать от королевства кусок за куском. Один из сыновей старого короля потерял равнину. Другой — столицу. Третий — мост. Четвертый едва не отдал жадным ростовщикам отцов замок, но вовремя опомнился. Не осталось у него почти ничего. Был его род богат, и всё богатство потерял. Был его род славен, и слава отлетела от него. Каждому шагу горных воинов сопутствовал страх, леденивший сердца ближайших народов, но теперь страха не было и в помине — над королем Солнечной горы смеялись. Оставался у младшего сына обветшалый замок, да склон горы с виноградником, да память о призрачном золоте. Подумав об этом как следует, он махнул рукою на золото, нашел себе женщину по душе и женился на ней.

Супруги пребывали в любви и согласии. Казалось, счастливые времена вернулись на Солнечную гору. А когда королева оказалось в тягости, вместе с ее мужем радовался весь горный народ, ставший теперь совсем маленьким. Ему так надоели бездетные короли!

Но, как видно, слишком долго шла королевская семья непрямыми путями. Последнему мужчине из этого рода радости осталось ровно столько, сколько капель вина остается на дне чаши, когда осушат ее на пиру.

Супруге младшего сына пришло время рожать. Женщина произвела на свет здоровую девочку, истратив на нее все силы и всё здоровье. Вскоре она умерла. И над ее могилой за семь лет исчах молодой король. Он предпочел отправиться за своей любовью, чтобы встретиться с нею там, куда земная жизнь не простирается, и, разменяв восьмой год скорби, покинул дочь на верных слуг.

От всего крепкого рода осталась одна девочка. Она-то и стала королевой Солнечной горы.

Девочке нравилось жить в замке, принадлежавшем ей одной. Она печалилась без родителей, но слуги любили ее, холили и лелеяли. Всякий каприз ее исполнялся. Воли она имела, сколько хотела.

Девочке нравилось совершать дальние путешествия, она облазила ближние и дальние пещеры, забиралась на самую вершину Солнечной горы и вытаскивала там яйца из птичьих гнезд. На норовистом коне преодолевала она вброд горные реки, спускалась на лыжах по крутым склонам, в одиночку бродила по лесным дебрям и возвращалась покусанная пчелами, но счастливая, когда ей удавалось добыть дикий мед…

Согревали ее сердце старинные вещи: костяные гребни с хитрыми знаками давно умерших мастеров, неподъемное оружие деда, тяжелые платья из сундуков. Особенно хрустальная ваза, подаренная матери отцом в день свадьбы. Два вензеля, проросших тонкими травами и цветами, переплелись на ней воедино.

Но самой большой радостью для нее стали прогулки по винограднику. В летний день, когда солнце просвечивало сквозь виноградины, будто их плоть состояла из едва сгущенного тумана, юная королева срывала ягоды, смотрела через них на светило, катала их на ладони, а потом отправляла в рот. Солнце растворялось в ней, счастье наполняло ее. В такие дни она становилась улыбчива и добра.

Шли годы. Слуги старели и умирали, а королева, последняя надежда горного народа, расцветала. Заезжие художники обожали писать ее портреты. Подданные любовались ею, когда она проезжала по своим владениям. Ученые мужи, выписанные издалека в королевский замок, чтобы она могла говорить на языках равнины, знала благородные танцы и разбиралась в истории знатных родов, соревновались между собой, создавая стихи, посвященные правительнице.

Но вот среди верных старых слуг остался всего один, ведавший всеми делами, связанными с доходами и расходами. Заболев и чувствуя, что душа едва держится в теле, он передал королеве просьбу: посетить его на смертном одре. А когда она явилась с утешениями, заплакал. Оказывается, доход, который приносили замку виноградник и немногочисленные бедные села, оставшиеся под властью королевского рода, был слишком мал, чтобы его хватало на содержание государыни, ее помощников и уплату процентов по старым долгам семьи. Всё было бы ничего, но дядья, покуда правили в свой черед королевством, спустили всю казну и еще много сверх того в любимых столичных кабаках. Замок, как выяснилось, давно был заложен, а виноградник заложен и перезаложен. Умирая, старый слуга молил королеву сократить все расходы до самой малой цифры, иначе ей будет нечего платить по закладным.

Проводив верного слугу за последний порог, молодая королева призадумалась. Уж очень велик был долг!

Ей пришлось оставить в замке одну только кухарку и трех стражников — всё, что осталось от великой армии горного народа. Она хотела уменьшить плату виноградарям, но это были добрые люди, все знали ее, а она знала всех. И еще это были ее подданные, и королеве не хотелось обижать их, поскольку она, хоть и не вышла из юных лет, чувствовала себя их матерью.

Но как же платить им, когда всё, до последней серебряной монетки, уходило в жадные руки ростовщиков! Королева билась год, другой, третий, пытаясь побороть беду. Она питалась очень скромно, донашивала старые платья, продала любимого коня, но петля долга всё беспощаднее стягивалась на шее.

Наконец, она уже не могла платить жалование виноградарям: у нее почти не осталось денег. Тогда королева стала отдавать им старинные вещи, стоившие намного больше, чем она была должна за работу. Но люди отнюдь не выражали ей благодарность за это. Хуже того, пошли разговоры о том, что замок полон сокровищ, вон какие вещи королева отдает за бесценок! — а честной платы от нее не дождешься. Стали поговаривать, что она обманывает работников, и нет в ее душе справедливости.