Король не поверил.

– Мой слуга предан мне всем сердцем и за всю жизнь ни разу не сказал мне слова неправды, – ответил он дворянину.

Но фидальго настаивал на своём:

– Бьюсь об заклад, не пройдёт и трёх дней, он обманет вас и солжёт вам в глаза!

– Ты ответишь мне за эти слова! – рассердился король. – Я принимаю вызов! Но если ты проиграешь, поплатишься головой!

Тем и кончился разговор. Пришлось задуматься дворянину: он знал, что слуга неподкупен, и никак не мог придумать, как же заставить честного старика солгать самому королю.

Тогда он приказал своим людям разузнать потихоньку, как живёт старик и что для него дороже всего на свете, и узнал, что старый слуга давно овдовел и живёт с единственным сыном. Этот юноша, почти ещё подросток, скромный и прекрасный лицом, был для него единственной радостью. Он узнал также, что старый слуга, выполняя королевское приказание, целые дни проводит в отдалённом парке, присматривая за быком Кардилом, и потому юноша подолгу остаётся дома совершенно один.

Злая мысль пришла в голову дворянину. Он нанял трёх разбойников, и злодеи похитили юношу.

Возвратившись домой и не найдя сына, старик пришёл в отчаяние. Он стал искать его по всему городу, но не нашёл, потому что злой фидальго спрятал юношу в подвале своего дома. Всю ночь не спал несчастный старик, так велико было его горе. Но, верный долгу, наутро всё же отправился в королевский парк присматривать за быком.

Тут и явился к нему фидальго.

– Хочешь снова увидеть своего сына? – спросил он слугу.

– Он жив? – воскликнул обрадованный старик. – И вы знаете, где он находится?

– Конечно, знаю, – отвечал старику фидальго. – И ты не только увидишь его, ты получишь его обратно, если тут же, при мне, заколешь быка Кардила.

Старик стал бледен, как его рубашка. Нарушить приказ короля? Об этом он не мог даже подумать. Однако оставить сына в руках злодеев было ещё страшнее. Любовь к мальчику победила. Слуга выхватил из-за пояса острый стилет и точным ударом, не хуже искусного тореро, убил наповал Кардила. А фидальго – по уговору – выпустил юношу на свободу.

Дворянин был уверен, что перехитрил короля и выиграл в споре. Он ни минуты не сомневался, что старый слуга побоится за свою голову и ни за что не объявит королю страшной правды. Он тотчас же поспешил во дворец и донёс королю, что слуга убил Кардила.

Король пришёл в ярость. Велел дворянину выйти из зала и приказал позвать слугу, так дерзко нарушившего королевское приказание.

Привели старика.

– Где бык? – нахмурив брови, в упор спросил его король.

Дрожа от страха, старик прошептал:

– Говори яснее! – крикнул король, которому вовсе не понравились такие стихи.

И слуга чистосердечно признался во всём, не утаив ни одной подробности.

Король выслушал рассказ до конца и уже спокойно сказал старику:

– Не легко мне было потерять такого замечательного быка, но было бы ещё тяжелее потерять веру в твою правдивость и честность, мой верный слуга.

Он сделал старика своим первым советником, а палач в тот же вечер отрубил дворянину голову на городской площади.

Март хорош – целый год хорош», – говорят крестьяне в Индана-а-Нова. И недаром так говорят, потому что Март своенравный месяц: стоит ему подуть с гор холодным ветром – завянут на пастбищах травы, погибнут в полях ростки пшеницы. Так повелось ещё с тех далёких времён, когда горы и реки, земля и звёзды, даже годы и месяцы могли разговаривать, как люди.

Давно это было.

Много лет подряд плохая весна приходила на крестьянские земли. От стужи гибли стада, вымерзали посевы. Из сил выбились пастухи и хлебопашцы. Тогда старики пошли повидать месяц Март и сговориться с ним.

Пришли, сняли шапки, поклонились Марту:

– Сеньор Март, ваша милость, вы – ключ ко всему году, – сказали они своенравному месяцу. – Если вы милостивы к нам – это наша радость, если суровы – это наше несчастье. Пощадите в этом году крестьянские стада и земли, и мы в долгу не останемся: в благодарность каждый из нас принесёт вам по тучному ягнёнку.

Выслушал Март стариков и не сказал в ответ ни слова. Ждали, ждали, а он всё молчит да молчит.

– Ну что ж, – решили крестьяне, – кто молчит, тот согласен!

Надели шапки и с большой надеждой возвратились в свои селения.

Старики не ошиблись. Сеньор Март сдержал своё обещание. Весь месяц весеннее солнце ласково пригревало землю, зелёным ковром одело горные склоны, а дождей выпадало ровно столько, сколько нужно. Суровых же ветров не было и в помине.

Быстро прошли друг за другом весёлые дни месяца Марта, потому что каждый день приносил людям радость, а кто радуется, тот дней никогда не считает. Наконец настал двадцать девятый день месяца.

Собрались пастухи. Старики говорят:

– Пришло время расплатиться с сеньором Мартом. Пусть каждый из вас отдаст ему обещанного ягнёнка!

Но молодые не согласились с ним.

Самый скупой вышел вперёд. Он не любил выполнять своих обещаний и сказал:

– Разве не прошёл уже месяц Март? Ему осталось только два дня жизни. По всему видно, что плохой весны в этом году не будет. Так зачем же мы станем отдавать ягнят сеньору Марту? Нам ягнята самим пригодятся.

Покачали старики мудрыми головами, но другие – а их было много – раскричались, расшумелись и в конце концов решили оставить ягнят себе и не давать их месяцу Марту.

Конечно, сеньор Март тотчас же узнал об этом решении и пришёл в ярость.

– Обманщики! – зашумел Март холодным ветром. – Вы не хотите выполнять обещание, но у меня осталось ещё два дня, а третий я займу у моего кума – Апреля. Три дня немалый срок, за три дня я успею проучить вас по заслугам!

Он дунул, и увяли на пастбищах травы. Холодным ветром сорвался с гор – и погибли в полях ростки пшеницы. Три дня и три ночи хлестал Март по земле дождями, весёлые пастбища превратил в голые скалы, а цветущие поля – в долины печали и горя. Ягнята и овцы гибли от стужи, и год, начавшийся весёлым, цветущим мартом, стал годом голода, нищеты и разорения.

Так было в давние времена, когда ещё и горы и реки, и земли и звёзды, даже годы и месяцы разговаривали, как люди, но до сих пор не забыли о былом несчастье крестьяне в Индана-а-Нова и все те, кто живёт с ними по соседству, – и пастухи и трудолюбивые землепашцы. Они помнят и каждую весну повторяют свою песенку-поговорку:

Так поют крестьяне в Индана-а-Нова и ранней весной с тревогой поглядывают на небо: нет ли где тучки, не сулит ли она непогоду, не рассердится ли и на этот раз на людей весёлый, но своенравный месяц – сеньор Март.

По улицам королевской столицы шёл человек с большой корзиной на голове и нараспев выкрикивал свой товар:

Цветы были прекрасны, и кричал он очень громко, но люди только смеялись над продавцом, потому что никто не хотел платить деньги за слёзы и страдания. Так, не продав ни одного цветка, продавец пересёк все переулки, прошёл все улицы и наконец вышел на площадь перед королевским дворцом.

– Купите цветы!.. – запел он ещё громче, и принцесса выглянула в окошко. Она не знала ещё, что такое слёзы и страдания, и песня продавца не испугала её. А цветы были так хороши, что красавица тотчас же приказала служанке купить всю корзину и посадить в саду прекрасные георгины и розы.

Каждое утро стала принцесса спускаться в сад, чтобы полюбоваться своими цветами, а цветы становились всё пышнее и пышнее и с каждым днём всё больше и больше нравились принцессе. Красавица потеряла сон. Всю ночь, не смыкая глаз, лежала она в своей постели под шёлковым балдахином и с нетерпением ждала восхода солнца, чтобы разбудить служанку и бежать с нею в сад любоваться прекрасными цветами.

Однажды утром она прибежала в сад так рано, что солнце ещё не успело позолотить верхушки гор. И что же увидала принцесса? Между цветами прыгал пушистый кролик. Он был презабавным – поводил ушками и припадал к земле при каждом прыжке.

– Поймай, поймай его! – захлопала принцесса в ладоши, и послушная служанка принесла кролика госпоже, а красавица сняла с головы ленту и сказала служанке: – Привяжи его и отведи во дворец. Он будет жить вместе со мной.

Они пошли через сад, и кролик послушно запрыгал за ними следом. Но у самых дверей дворца зверёк рванулся и убежал в сад вместе с лентой принцессы. И девушки не могли найти его, как ни искали.