— А вот и я!
Эльм испуганно уставился на нее. Потом еще более испуганно перевел взгляд на черные окна Белого замка.
В Бескрайнем саду, окружавшем замок, никогда не было посторонних.
Она засмеялась, и смех ее почему-то показался Эльму алым, как вечерние розы, он сразу успокоился.
— Можно подумать, что ты вчера родился, — сказала она.
— Что такое родиться? — спросил он.
Улыбка исчезла с ее лица. Оно вдруг засветилось нежностью, и Эльм подумал, что глаза у нее похожи на луну. Оказывается, луна может быть теплой и ласковой.
Лелия молча взяла его за руку и повела через Тополевую рощу, через ручей, мимо зимних рябин. Она шла так, словно хорошо знала дорогу к вечерним розам. Там она села в зеленую тень и заставила Эльма сесть рядом с собой.
Здесь они были скрыты от глаз Белого замка, неусыпно наблюдавшего за Бескрайним садом.
И там она объяснила ему, что значит родиться.
Эльм внимательно слушал ее, вникая в смысл незнакомых ему слов. В нем то просыпалось любопытство и он с интересом ловил слова Лелии, то ему становилось неприятно и хотелось убежать.
Один раз он даже попытался вырвать у нее свою руку. Она замолчала, но не Отпустила его.
— Эльм! — прошептала она, и он даже не удивился, что она знает его имя. — Эльм!
Он поднял на нее глаза. В глазах Лелии он увидел и дождь, и солнце, и луну, и слезы.
Потихоньку он успокоился и стал слушать ее рассказ.
Однако в нем проснулось недоверие. Ну как могла Королева носить его в животе? Неужели он был такой маленький?
И как он мог находиться там рядом с той пищей, которую любит Королева, ведь ему все это кажется очень невкусным?
А ему не было там холодно? А ноги у него не мерзли?
Ведь там, конечно, было темно? Наверное, ему было страшно, ведь больше всего на свете он боится темноты. Он бы никогда не забыл об этом.
Значит, там горела лампа! Такая же, как у него на комоде. Горела и днем и ночью.
Неужели он мог спать, когда Королева ходила? Ведь его должно было сильно качать? Может, они с Королевой даже смеялись, когда их вместе качало? Почему же она теперь совсем не смеется?
«Должно быть, родиться это все равно, что совершить путешествие, — решил Эльм. Пройти долгий-долгий путь, например, от Королевских ворот до Белого замка». — Эльм представил себе, как он идет по темной аллее и наконец выходит на свет.
Да, но как же он узнал, что ему пришел срок родиться?
Может, Королева просто за что-то рассердилась на него и не захотела больше носить его в себе?
Эльму было неприятно так думать, и однажды, когда серебристые лилии благоухали под летним дождем, он поделился с Лелией своими сомнениями.
— Какой ты сообразительный! — улыбнулась Лелия. — Ты очень хорошо все объяснил.
Эльм чувствовал себя с ней как равный, хотя и не знал, сколько ей лет. Впрочем, тогда он еще не знал даже ее имени. Свое имя она сказала ему гораздо позже, когда они лезли по вьющимся розам к окну Круглой башни.
Неужели Король с Королевой никогда не рассказывали тебе, как ты родился? — спросила она.
Эльм покачал головой.
— Все люди когда-нибудь родились, в том числе и Король с Королевой, — сказала Лелия.
Странно, значит, она знает о Короле с Королевой? Но еще больше его удивило другое:
— Все люди? А разве их много? — спросил он.
Лелия поежилась, откуда-то потянуло ночным холодом.
— Да. Эльм, людей очень, очень много.
Эльм растерялся.
— А я видел только Короля, Королеву, тебя и… и…
Он вспомнил мальчика с красным мячом, девушку в башне, всадника на белом коне и замолчал. Нет, их он видел во сне, поэтому они не в счет.
— Ты их всех видела? — тихо спросил он, почему-то ему стало страшно.
Она кивнула.
— Все они живут там, откуда ты пришла?
— Да. Там живет очень много людей.
Эльм обхватил колени руками, положил на них голову и заплакал.
Лелия осторожно погладила его по голове.
— Я знала, что тебе трудно, вот я и вернулась к тебе, — сказала она.
— Кто ты? — спросил он, икая от слез. — Разве ты уже была здесь? Что ты здесь делала? Откуда ты пришла? Зачем?
— Я пришла, чтобы быть рядом с тобой. — Она тихонько покачивала его в своих объятиях, они молчали.
В тот вечер они засиделись так долго, что Эльм чуть не опоздал на мраморную лестницу встречать Короля.
Когда он сел на ступени и за спиной у него послышался черный шорох, все уже было залито лунным светом.
4
Эльм не помнил, как он родился, и очень жалел об этом. Но может, так оно и лучше? Наверное, он, как всегда, противился и его бранили? А уж то, что он плакал, так это точно!
Светлый летний день, заглянувший в окно, застал Эльма в слезах. Он услышал тихую песню и постепенно успокоился. Сперва это был просто напев, потом песня обрела слова. Кто-то легонько покачивал его колыбель.
Тогда Эльм окончательно перестал плакать и начал глядеть по сторонам. Комната была светлая и вся золотилась от солнца.
Ветер, принесший с собой аромат земляники и нагретой солнцем земли, шевелил занавески. В саду пели птицы, в сирени под самым окном гудели шмели.
Там кто-то смеялся, и Эльму захотелось туда, в сад, к этому заливистому смеху.
Его ласкали чьи-то нежные руки. Он поднял глаза и встретился взглядом с женщиной, это была Королева.
— Тебя будут звать Эльм, — прошептала она. — Эльм.
И она снова запела, а за окном шумел летний ветер и не смолкал смех.
Эльм заснул в солнечной комнате.
И там же проснулся.
Первое время он знал только эту комнату, окна которой смотрели на летний день.
Вокруг него было солнце, и воздух казался золотистым. Но и ночью в комнате было светло. На окне стояла лампа и не пускала в комнату ночную тьму.
Шли дни и недели.
Эльм спал, просыпался и засыпал снова.
Он плакал, если ему хотелось есть, и его кормили.
Если он был мокрый, его мыли, вытирали и переодевали в чистое.
Нежные руки прикасались к нему и тихонько качали. И он слышал песню. Всегда одну и ту же, одни и те же слова, которых не понимал.
В комнате всегда было тихо, ни один звук не долетал сюда из замка.
Но однажды Эльм услыхал незнакомый голос и дверь распахнулась:
— А я хочу увидеть своего брата! Пусти меня! Ведь он мой брат!..
Дверь захлопнулась, и голос умолк. Эльм долго помнил его, но потом решил, что ему это приснилось.
Однажды он проснулся среди ночи. Лампа на окне погасла, стены как будто исчезли. Было холодно. Эльм еще не знал, что такое ночь. Он испугался и заплакал.
В темноте кто-то ожил и склонился над ним. От страха Эльм замолчал.
— Тише, тише, мой мальчик! — произнес голос Королевы. — Не надо бояться!
Голос доносился как будто издалека. Эльму хотелось, чтобы Королева спела ему добрую песню, но Королева умолкла. Ему хотелось, чтобы она покачала его, но она лишь погладила его по щеке и, затворив за собой дверь, ушла. С тех пор он часто просыпался по ночам, но лампа на окне больше не гасла.
5
Эльм научился ходить.
Первые три шага он сделал по своей кроватке.
Это было так. Он проснулся ночью. Лампа опять погасла. Сначала он испугался, но вдруг обнаружил, что в комнате светло — занавески были задернуты неплотно, и комнату заливал лунный свет. Все было как бы присыпано серебристой пылью.
Эльм ухватился за перильца и встал. Ему хотелось потрогать эту серебристую пыль, но лунный луч медленно передвинулся от изголовья к ногам кровати.
Бессознательно Эльм сделал один шаг, потом другой. Серебристое сияние неудержимо влекло его к себе. Еще шаг, и Эльм уперся в спинку кровати.
Он стоял и смотрел, как лунный луч скользит по комнате. Вскоре он побледнел и вовсе исчез.
Тогда Эльм заплакал, но обнаружив, что стоит у задней спинки кровати, перестал плакать и пошел обратно.
С этого и началось.
Теперь Эльм ходил по кровати каждую ночь, и вдоль и поперек.
Днем он сидел в манеже с игрушками, там он тоже ходил от одной стенки к другой, но только в том случае, если в комнате никого не было. Стоило ему услышать в коридоре шаги Королевы, он тут же садился и занимался своими игрушками.
— С Эльмом что-то неладно, — сказала однажды Королева. — Все дети в его возрасте уже давно ходят.
— Да, ты права, — согласился Король.
Они поставили Эльма на пол. Королева опустилась на корточки недалеко от него и протянула к нему руки.
— Иди ко мне! — позвала она его. — Ну, иди же!
Но Эльм не тронулся с места.
— Иди сюда, Эльм!
Ее руки были совсем близко. Вот они коснулись его рук, приподняли его, однако у Эльма подогнулись колени.
Королева вздохнула.
Король сокрушенно покачал головой.
И они снова посадили Эльма в манеж.