– Позор не то, что делают люди? Позор то, что делают над ними? – спросила только Серасвати.
– Ни слова! Не тебе говорить о позоре! Рыба не боится замочиться в воде. И то, что позор для других, – труд для таких., как ты. И ты оскверняешь наше зрение видом твоего поганого, опозоренного тела? Красота тела – хвала небесам. И честные женщины могут открывать свое тело. Но закутать ее так, как по законам нашим должны одеваться блудницы. Чтоб она во зло не обращала даров неба. Чтоб не родила нечистых мыслей нечистым телом. Одеть ее так, и в этой позорной одежде отвести к моему мужу. Пусть сделает, если хочет, своей наложницей наложницу пастухов. И пусть Джейпур наполнится криком: раджа отнимает у пастухов их достояние! С глаз моих эту негодную тварь!
Она, однако, посмотрела, как Серасвати одели с ног до головы, как должны одеваться блудницы, чтоб тело нигде не просвечивало сквозь ткань. И сказала:
– Так безопаснее, как собака, на которую надели намордник.
Рама был взбешен, но смущен и пристыжен: враги будут смеяться, что он воевал из-за потаскушки, которой, как игрушкой, играл всякий пастух.
Он едва взглянул на Серасвати и надменно сказал:
– Супруга моя ошиблась. Нет более раджи Джейпура, и не может быть принцессы Джейпура. А судьба потаскушки меня занимать не может. Поступите с ней по закону. Накажите розгами за то, что, зная свой позор, смело выставляет свое позорное тело, – и прогоните. Пусть влачит презренное существование.
И, чтоб отплатить жене, объявил, что делает своими наложницами всех дочерей всех вельмож-раджапутов.
Как ни много было горя в доме каждого уцелевшего жителя Джейпура, – но они все оставили свои дома, чтобы пойти на площадь посмотреть, как станут наказывать бывшую принцессу Серасвати.
Как бы ни велико было горе человека, вид чужого несчастья все же приносит утешение:
– Не я один.
Толпы народа спешили на площадь:
– Не на одних бедных и простых людей обрушилось горе. Вот и принцесса!
Они считали это некоторой справедливостью. В тех, кто производил наказание, видя кругом такую толпу, проснулась добросовестность.
Нельзя же было обмануть ожидания всего народа. Они наказывали жестоко.
Каждый крик, вырывавшийся у принцессы, заставлял нанести следующий удар еще сильнее, чтобы вызвать крик еще ужаснее.
– Иначе нас назовут женщинами! Подумают, что мы тронулись криком!
В палачах, как и в героях, толпа поддерживает самолюбие. И толпа разошлась утешенная:
– Если уж и принцессе пришлось перетерпеть столько, что же жаловаться нам, незначительным людям!
Окровавленную Серасвати одели снова в позорную одежду и пустили.
– Осторожнее, осторожнее, пария! – кричали ей на базаре. – Иди так, чтобы твоя тень не падала на съестные продукты. Не оскверняй их своей тенью.
И Серасвати бежала в дворцовые сады, теперь пустынные, где она не могла осквернить никого и ничего ни своей тенью, ни своим взглядом.
– О, люди! – воскликнула она, не видя, наконец, людей. – Растения, цветущие чудными цветами и приносящие ядовитые плоды. Ваши цветы – дети. И только детьми вы прекрасны!
В это время она увидела на дороге мальчика, который забавлялся, стараясь выколоть глаза маленькому щенку. Щенок визжал от боли.
– Что ты делаешь? – крикнула на него Серасвати. Мальчик испугался, но, увидав ее позорный наряд, стал смелее.
– Ступай прочь, пария!
Серасвати всплеснула руками.
– Знаешь ли ты, что значит это слово!
– Я не знаю, что оно значит! – рассудительно ответил ребенок. – Но я знаю, что оно очень обидно. Пария ничего не смеет мне сделать. Это я знаю тоже. Меня ругают и бьют те, кто сильнее меня. Я мучаю и ругаю тех, кто слабее. Потому я выкалываю глаза щенку и ругаю тебя.
– И самая маленькая из змей есть все-таки змея!
Серасвати упала на колени и закричала так, что мальчик испугался и убежал.
– Брама, Вишну, Сива, – вы, что сливаетесь в одно божество, которое мы называет Ом! Вам хвала! Вам слава! Благодарю, о, благодарю вас за все, что вы мне послали! Пусть каждый мой стон будет благодарственной молитвой вам, вечно радостные боги! Каждая слеза – ароматной священной водой, которой кропят ваши алтари! Каждый вздох благоухающим кажденьем! Пятнадцать лет я жила в неведении, как во мраке, – и в несколько дней вы послали мне знание. Я видела людей такими, какими создала их природа, и такими, какими сделали их законы, святая вера в богов и человеческое общежитие. Я видела их раджами и нищими, счастливыми и несчастными, стариками и детьми. Как человек, который долго был покупателем, а затем стал торговцем, я узнала истинную цену всему. Я не смешаю чистое масло из роз с разбавленным, знаю цены сандалу и нарду. Я знаю, что такое добродетель, вера в богов и повиновение законам, что такое семья, и чем долг отличается от преступления, я знаю, что называется любовью, и какая цена состраданию. Я видела, какою вы создали землю, и каким люди здесь, на земле, создают для себя небо. Благодарю вас и славлю вас! Вы дали мне знание. И я не спорю о цене, которую заплатила за него. Нет цены слишком высокой за знание. Вы обогатили меня, боги, хоть и взяли много у меня. Вы взяли у меня пятнадцать лет незнания и дали мне семьдесят лет мудрости. Но что ж делать мне теперь с моим знанием? Я похожа на нищего, который нашел клад и не знает, что можно сделать на это золото. Научите же, боги, меня еще и этому! Дав мне несметные богатства, научите: что с ними делать?
И пред безмолвными небесами ей вспомнился факир. Великий йога[119], называемый Просветленным, который жил тут же, рядом с садами раджи.
Даже завоеватели не посмели ступить в сад, где он жил. Он был стар и так иссох, что видны были все кости. По всей Индии шла его слава, и со всей Индии сходились люди поклониться великому йоге, изумиться его святости и поучиться у него мудрости.
Он жил в саду роз, который подарил ему раджа, и спал под мраморным портиком, вместо одежды нося только повязку из легкой шелковой материи.
Он питался тем, что приносили его ученики, приходя к нему для беседы.
А остальное время сидел неподвижно, как изваяние, поджав под себя ноги, положив иссохшие руки на острые колени, глядя в одну точку, повторяя про себя:
– Ом… Ом… Ом…
Наполняясь божеством, уносясь в неведомые миры и сливаясь разумом с Брамой. Он сидел так днями. Счастливый и покойный, как бог. Не думал, а знал.
Перед ним стала на колени Серасвати, молитвенно сложила руки и заглянула в глаза ему, словно в бездонную воду. И странное увидала она в его глазах.
Сначала он не видел ее, хотя смотрел на нее прямо, но потом что-то в них показалось.
Словно орел сорвался откуда-то издалека и летел на землю все ближе и ближе.
Старик улыбнулся ласковой улыбкой, какою взрослые улыбаются детям, и спросил:
– Какое воображаемое горе привело тебя ко мне, дочь моя? Вы все приходите ко мне, когда воображаете, что у вас есть горе.
– Если кости мои – воображение, тело – мечта, а вся жизнь – сон, – то и горе мое только воображаемое! – ответила Серасвати и рассказала мудрецу все о себе, что она вынесла и пережила.
Все грустнее и грустнее становилось лицо великого Просветленного йоги, и, наконец, он прослезился.
– Великой жалости достойны эти люди.
– Они?
– Неужто ж ты, просветленная знанием жизни, не видишь, что их должно сожалеть?
Вся справедливость, весь разум, сердце и душа возмутились в Серасвати при этих словах.
– Жалость к мучителям? Что ж оставишь ты на долю жертв?
– Жалость к палачам. Разве зрячий не жалеет слепого? Жалость вызывает твой отец. Покорность рабов и лесть приближенных сделали его таким, каким он был. Не он виноват в том, что считал себя выше всех людей. Его обманывали, и он поверил.
– А Рама?
– Какими силами одарила природа его бурную душу! Если бы он направил их на единое истинное познание, познание божества, он разверз бы для себя небо. Жалости достоин такой благодатный дождь, пролившийся над каменной пустыней. Отчего никто не указал ему единого правильного пути? Жалости, жалости достойно.
– Прекрасно, господин! Оправдай еще и жену его, Миначчи.
– Бедная женщина, для которой вселенная кончается за пределами ее постели. Такою сделали ее женщины, которые ее воспитывали.
– И раджапутов!
– Бедные люди, привыкшие видеть небо в улыбке раджи и вечную гибель в гневной складке его бровей.
– Оправдывай! Оправдывай и пастухов, надругавшихся не только над моим телом, но и над моей душой, – потому что то, что они делали, они называли любовью.
– Бедные, невежественные люди. Они виновны в своей грубости, как те камни, на которых они спят.
– Оправдай еще и предательство!
– О, голод, делающий кусок хлеба дороже всего на свете. О, нищета, делающая бога из серебряной или золотой монеты.
– Оправдывай кшатриа, которые надо мной издевались.
– Несчастные! Брама создал их людьми, а они сделались собаками, для которых преданность господину и послушание выше всего.