Проведя двадцать семь лет за стеклянными стенами торгового центра, Айван привык к людям, наблюдающих за ним. Целыми днями он размышляет об их странном поведении, о шимпанзе, которые так сильно отличаются от горилл, о бездомном псе Бобе, который любит пробираться к Айвану в клетку и спать у него на животе, о телевизионных передачах, которые иногда включает для него смотритель. Но больше всего Айван думает о живописи, о том, как передать на бумаге вкус манго или шуршание листьев. Его жизнь течет размеренно, в ней есть свои маленькие радости. Но однажды в цирке появляется новый участник — слоненок Руби. Неожиданно для себя Айван начинает по-другому смотреть на жизнь в торговом центре. То и дело в его памяти начинают всплывать воспоминания из его прошлого в джунглях. Не желая, чтобы маленькая слониха повторила его судьбу, Айван решает во что бы то ни стало добиться для нее лучшей жизни.