А лиса в барсучьей квартире всю смолу песочком зашвыряла, входы и выходы лапками оскребла и стала жить в ней припеваючи. Но сколь ни хитра, и она от смолы да кирпича отмыться не сумела. И по сей день форсит в рыжей шубе, с просмоленными ушками, и лапками, а под горлом, где берестяной бурачок прижимала, пятно белое. За это ее белодушкой прозвали. Рассказывают еще старики, что с тех пор барсуки квартирные дела до скандала с лисой не доводят. Как только начнет рыжая разные козни у норы устраивать, хозяин немедля уходит новое жилье строить. Боится, как бы опять смолой не вымазали.

В давние времена в славном Городце-Радилове на самой окраине жил искусный мастер Федор Беда, родом из Суздаля. Прибыл он в Городец не один, а с женой своей Бедихой и дочкой Матренкой. Сначала по чужим углам жил, потом соседи помогли ему избушку на горушке построить. Вышла изба чуть косовата, между бревен местами солнышко просвечивало. Зато печку сделали с трубой, чтобы дым по избе не гулял; окошко бычьим пузырем затянули, а внизу подзоринку оставили — на улицу выглядывать.

— Надо бы щели законопатить, зимой холодно будет! — молвила как-то Бедиха.

Но до зимы было далеко, а Федор торопился к ремеслу приступить. Умел он отличные прялки делать, веретена вытачивать, игрушки всякие для детей вырезать. И все очень искусно раскрашивал. Наладил он свой станок-верстачок и первым делом смастерил всем городецким ребятишкам по забавной игрушке. Гладких шаров да белых грибов из липы навытачивал, толстоногих коней навырезал, Бабу-Ягу в ступе, Ивана-дурака на коне. Всем ребятам по игрушке досталось, и все они были довольны и рады. Только сама Бедиха не радовалась:

— Проконопатил бы избу, непутевый! Всех на свете игрушками не оделишь, а придет зима — замерзать будем!

Послушался Федор, походил вокруг избы, постучал топором, большие щели мохом позатыкал и опять за любимое дело взялся.

Тут зима со снегом да холодом нагрянула, а следом за ней пришла в Заволжье злая хворь Кориха. И стало ей завидно, что все городецкие ребятишки живы и здоровы, днем на улице бегают, а вечером по домам сидят и веселыми игрушками забавляются. Пошла Кориха по улицам, стала по окнам клюкой стучать:

— Тук-тук-тук! Ребятишки есть ли тут? Завтра приду!

И начала Кориха ребятишек одного за другим хватать, в жар бросать, личико красной сыпью осыпать. Добралась она и до Бединой избушки, постучала клюшкой:

— Тук-тук-тук! Ребятишки есть ли тут? Завтра приду!

Выбежала Бедиха на улицу узнать, кто стучал да кричал, а от Корихи и следа не осталось. А на другой день Матренку хворь свалила. И расхворалась девочка надолго.

Совсем невесело стало в избе Федора Беды. А матери больных детишек идут и идут к нему каждый день:

— Федор-свет, сделай игрушечку позабавнее, мой Ликанька на поправку пошел, порадовать сынка охота!

— Свет Федор, распиши липовую чашечку понаряднее! Не ест, не пьет моя Аленка, авось из твоей посудины похлебает, у тебя рука легкая!

В ответ Федор Беда без слов вставал за верстачок и мастерил для детей самые веселые игрушки. А дочка Матренка не вставала с постели, и Бедиха все больше ворчала на мужа. Как назло, к избушке повадились летать разные пичужки. Почуяли они, что из щелей тепло идет, и догадались мох да тряпицы вытаскивать, чтобы лапки отогреть. Синички, снегири и дятлы — все полюбили Бедину избушку. Больше других донимал один черный дятел. Прилетит и начнет носом в стену стучать: «Тук-тук-тук! Тук-тук-тук!» От того стука у матери сердце замирало:

— Дятел на стене — недобрая примета. Это он гробик для дочки долбит. Иди, Федор, пристукни дятла!

Но Беде некогда было за дятлами гоняться, он для здоровых и больных детишек игрушки делал. Вот одним утром застучали в стену, словно долотом задолбили. Даже Матренка на постели встрепенулась и прислушалась:

— Тятька, слышишь? Другой, новый прилетел!

Вышел Федор Беда на улицу и видит: большущий черный дятел наполовину в бревно вдолбился, только хвост торчит. Подкрался он к дятлу, поймал и в избу принес.

— Подержи-ка его, дочка, а я краски погуще припасу!

Дятел был совсем черный, как ворон, только носик светлый, а глаза желтые. И нарисовал Федор Беда на голове у дятла красную шапку. А когда краска подсохла, открыл в окне подзоринку и выпустил дятла в окно на волю с веселой прибауткой:

Тут Матренка в первый раз после болезни рассмеялась:

— Ох и выдумщик ты, тятька-свет!

Повеселела девочка и выздоравливать начала. А черные дятлы с той поры полюбили в красные шапки рядиться и больше к избушке не прилетали и не тревожили Бедиху своим стуком.

Всю долгую зиму не уставал Федор Беда для городецких ребятишек разные игрушки делать, чтобы радость помогала им от хвори обороняться. Пока его дочка Матренка больная лежала, мать Бедиха перед лучинкой за прялкой сидела и пряжу на холсты пряла. В начале весны, когда девочка от хвори оклемываться начала, Бедиха ее порадовать придумала:

— За то, что хворь поборола, доченька, натку холста самого тонкого да мягкого и сарафанчик тебе сошью. Одно плохо — пряжу покрасить нечем!

Задумалась девчоночка, как бы матери в ее работе и заботе помочь. Да и заснула. И увидела во сне разные цветы на прозрачных стеблях. Цветы, как живые, кивали ей и обещали: «Выздоравливай, девочка, мы дадим тебе красок для холста на сарафанчик!» Проснулась Матренка радостная и с того часа стала еще быстрее поправляться, но про сон с цветами не забывала. В начале лета пошла она как-то в лес за земляникой. Ягодок не нашла, зато набрела на полянку с цветами. Наклонилась девочка над одним и запела негромко:

— Травка-муравка, зеленые листочки, какой краски Матренке дашь?

И подставила руку горсточкой. А зверобой-трава ей на ладошку цветок уронила и с ним розовую капельку. Обрадовалась девочка, целый букет зверобоя набрала, домой принесла и отцу с матерью все рассказала. Запарила Бедиха цветы зверобоя в кадушке и моток пряжи туда погрузила и выкрасились нитки в розовый цвет.

А Матренка опять в лес убежала. Понравились ей низенькие кусточки среди сосновой молоди, присела над ними и запела:

— Зелен кустик, жесткие листочки, лиловые цветочки, какой краски Матренке дашь?

И ладошку горсточкой подставила. А кустик вереска кивнул головкой-веточкой и желтую капельку в ручонку уронил. Набрала Матренка вереска целый пучок и домой принесла. И выкрасила Бедиха моток пряжи в желтый цвет. На другой день нашла Матренка густой куст с желтыми цветами-зонтиками и запела тихонько:

— Зубчатые листочки, желтые цветочки, какой краски Матренке дадите? — И руку горсточкой подставила. Но молчат листья и цветы, а корни сами из земли лезут: «Тащи вместе с нами — дадим зеленую!»

Надергала Матренка дикой травы пижмы с корнями и домой принесла. А Бедиха выкрасила моток пряжи в зеленый цвет. На следующий день ольха девочке спелых шишек для черной краски нароняла, а дуб коры не пожалел для коричневой. Так и пошло: любую краску Матренка в лесу находила и домой приносила. Накрасила Бедиха пряжу в разные цвета и за ткацкий станок села. И выткала такое льняное полотно, что только радуга на небе могла по красоте с ним поспорить. А когда Матренка в новый сарафанчик нарядилась и на солнечную улицу вышла, все цветы полевые и лесные красоте ее удивились.

А Бедиха с дочкой свое умение и краски от других людей не таили, а помогали и советом и показом. И разошлось далеко по народу искусство в разные цвета пряжу окрашивать и нарядные холсты ткать — и в полоску, и в клеточку, и в елочку.

Когда у Федора Беды дочка Матренка выросла, научилась она самую тонкую пряжу прясть, в разные цвета красить и узорные полотна ткать.

А в мастерской у Беды в ту пору учился ремеслу сирота Демка Подожок. Скоро перенял он от Федора ремесло и художество: копылья у прялок цветами да соловьями расписывал, а на донцах хороводы из парней и девок рисовал.

Всех городецких баб и молодух Демьян такими прялками наградил и дорисовался до того, что краски кончились, а купить не на что и негде.

Тут, как нарочно, весна подкатила с разными праздниками, молодежь на лужок гулять поманило. Матренка Бедина по праздникам в новый сарафан рядилась, и Подожок подолгу на нее заглядывался.

Вот один раз девчонка ему и скажи:

— Чем на мой сарафан заглядываться, нарисовал бы свой такой, мне на поглядок!

— Нарисовать нехитро, да где красок взять! — невесело ответил Демка.

Усмехнулась Матренка:

— Чай, краски раздобыть — не Жар-птицу за хвост ухватить. Добрые молодцы и не то достают!