Старик спокойно ответил:

— Пусть так. Я не буду больше тревожить тебя. Но пролетят годы, как быстрые птицы, ты станешь старым и немощным. Может, тогда ты поймешь, что мудрость и доброта ходят рука об руку. Но окажется поздно. Страшно тебе будет умирать, глупый Грантэста, считающий себя умным.

Грантэста проехал мимо старика и вдруг остановил мула.

— Что такое болтал этот нищий о смерти? — воскликнул он. — Он сказал: ты умрешь. И ведь это правда. Зачем же я столько учился? Я не хочу умирать.

Тут Грантэста повернул своего мула, хлестнул его и поехал назад, в Рим. О матери он даже не подумал.

С тех пор Грантэста забыл обо всех науках. Как крот, он рылся в пожелтевших рукописях, в полуистлевших пергаментах. И вот в одной старинной книге он прочел о долине бессмертия и об озере бессмертия. Грантэста выучил наизусть все, что там было написано, и отправился на поиски.

Он странствовал так долго, что потерял счет дорогам, неделям и месяцам. Мул его пал, сапоги истоптались, одежда обветшала. Но Грантэста все шел и шел вперед.

Наконец, одолев горный перевал, он спустился в долину. Она лежала среди диких скал, как в согнутой ладони, зеленая, веселая, прохладная. В ней пели птицы и ручьи.

— Э, — сказал Грантэста, — не это ли место я ищу? Может, здесь не умирают!

— Не умирают… — откликнулось ему в ответ.

Грантэста не знал — эхо это или голос гор. Так или иначе, но он остался в долине.

С каждым днем он убеждался, что это и впрямь та долина, о которой он прочел в старинной книге. Трава тут не увядала, листья не желтели и не падали, даже синий мотылек, чья жизнь измеряется часами, порхал и порхал над одним и тем же цветком.

Незаметно текли дни, месяцы, годы. Грантэста не скучал. Он вел с собой длинные беседы, задавал себе мудрые вопросы и придумывал мудрые ответы, — словом, был вполне доволен своим собеседником.

Но вот однажды, в жаркий день, когда солнце стояло в зените, на долину налетел черный вихрь. Небо потемнело и затянулось низкими сизыми тучами, апельсиновые деревья гнулись под натиском бури, вода в ручьях покрылась мутной пеной.

Грантэста в растерянности озирался кругом.

Ветер затих так же внезапно, как налетел. Тучи рассеялись в одно мгновение, и солнце снова ярко засияло на небе.

И тут Грантэста увидел что-то, что показалось ему страшнее бури. К долине приближалось чудовище, летевшее быстрее, чем луч света. У него были кожистые крылья, бородавчатый мягкий живот и огромная пасть с торчащими зубами.

Чудовище облетело долину и опустилось на скалу. Оно подобрало своей пастью одну-единственную песчинку и снова взмыло вверх.

Грантэста закричал вслед:

— Что тебе нужно было здесь, мерзкая тварь? Ты напугала меня. Стоило ли поднимать такой шум из-за ничтожной песчинки!

Но чудовище уже улетело. А на вопрос Грантэсты медленным гулким голосом ответила самая высокая гора.

— Все идет своим чередом. Раз в тысячу лет прилетает посланец времени и уносит с собой одну песчинку. Когда все горы, что вздымаются выше облаков, по песчинке будут рассеяны во все четыре конца света, погибнет эта цветущая долина.

— Как?! Значит, здесь нет бессмертия? — воскликнул Грантэста.

— Не тревожься, человек. Миллионы миллионов лет протекут, прежде чем ты увидишь, как посланец времени уносит последнюю песчинку. Только тогда твои глаза закроются навеки.

— Нет, — сказал Грантэста, — мысль о смерти — уже смерть. Мне нужно настоящее бессмертие. В книге было написано еще про озеро, пойду его искать.

Как он его искал, — долго рассказывать. По пути он видел много озер. Но все это были обыкновенные озера, только на то и годились, чтобы рыбу в них ловить. Наконец он подошел к озеру, огромному, как море. Три реки катили в него воды, и каждая из них принимала по пути тысячу притоков. На берегу озера рос старый дуб, тень которого могла бы покрыть целое селение. Под этим дубом Грантэста сел отдохнуть.

Вдруг дуб заговорил скрипучим голосом:

— Эй, ты, человек внизу, уходи отсюда. Смертным здесь нечего делать. На этих берегах не умирают!

Ох, как обрадовался Грантэста! От радости он даже расцеловал шершавую кору.

— Не ворчи, старик! — сказал Грантэста дубу. — Мы тут с тобой заживем превесело. Я ведь это озеро давно ищу!

Едва он успел договорить, как небо разом потемнело. Озеро вздыбилось, словно спина дикого зверя, а дуб затрясся всеми ветками и всеми листьями.

И вот Грантэста увидел, как в нескольких шагах от него село страшное чудовище — посланец времени. Оно взяло в свою пасть одну-единственную каплю воды, из озера и, взмахнув крыльями, устремилось ввысь.

Грантэста сжал кулаки и погрозил дубу.

— Отвечай, деревянный чурбан, зачем прилетало чудовище? Ты сказал, что здесь не умирают. Значит, ты обманул меня?

— Миллионы миллионов лет протекут, прежде чем посланец времени унесет последнюю каплю воды и жизнь замрет на этих берегах. Это ли не бессмертие, смертный?

— Нет! — закричал Грантэста. — Оставайся здесь со своей жалкой вечностью, которой рано или поздно придет конец. А я ухожу отсюда искать настоящее бессмертие.

И Грантэста снова отправился в путь.

Он спускался в глубокие ущелья, поднимался на вершины гор, пересекал пустыни. Вот он добрел до берега моря. Дальше идти было некуда. Грантэсту охватило отчаяние и злоба. Он сорвал с пальца золотое кольцо и швырнул его в волны, воскликнув:

— Говорят, за морем живут феи. Уж они-то наверно бессмертны. Пусть та фея, которая найдет мое кольцо, покажет мне дорогу в свою страну.

Грантэста сидел на берегу до самого вечера. Когда сумерки уже сгустились, мимо него прошла женщина с вязанкой хвороста. Она сказала:

— Ты, видно, идешь издалека. Если хочешь, можешь переночевать в моей хижине. Я бедная вдова рыбака, но клок соломы, чтоб не так жестко было спать на полу, у меня найдется.

Грантэста отправился за женщиной в ее жалкую хижину, где она жила со своим маленьким сыном.

Усталый Грантэста быстро уснул. Ночью ему приснилась фея. Она молча показала орлиное перо и исчезла.

Скоро Грантэста проснулся и услышал плач. Это плакала вдова рыбака.

— Ах, добрый прохожий, — сказала она, увидев, что Грантэста уже не спит, — заболел мой сыночек. Не знаешь ли какого-нибудь снадобья против злой болезни?

— Я знаю все снадобья на свете, женщина, — ответил Грантэста. — Сейчас я посмотрю твоего сына.

Он хотел подойти к мальчику, как вдруг взгляд его упал на орлиное перо, лежавшее возле него на полу.

«Конечно, это то самое перо, что держала в руках фея!» — подумал Грантэста и спросил у женщины:

— Скажи, нет ли у вас в окрестностях орлиного гнезда?

— Есть, синьор, — ответила вдова рыбака, — направо от двери вьется тропинка. Если пойти по ней, придешь к утесу. На утесе и живет орел. А что, синьор, орел может помочь моему мальчику?

— Не приставай ко мне с пустяками. Мне не до тебя.

— Но мой бедный сыночек! Он горит, словно в огне…

Однако Грантэста ничего уже не хотел слушать. Он зажал в руке перо и выбежал из хижины. Свернув по тропинке направо, Грантэста дошел до утеса и принялся карабкаться вверх, цепляясь за выступы и расселины. На вершине он и вправду увидел орлиное гнездо. Сейчас гнездо было пусто. Грантэста сел на камень и стал ждать.

Орел прилетел в полдень. Еще издали он приметил непрошеного гостя и грозно заклекотал. Он растопырил когтистые лапы, чтобы расправиться с человеком, осмелившимся приблизиться к его одинокому жилищу. Но Грантэста поднял высоко над головой подарок феи — орлиное перо. И орел смирился.

— Друг феи — мой друг, — сказал он. — Что тебе надо от меня?

— Я хочу в страну фей, — ответил Грантэста.

— Хорошо, я отнесу тебя туда, — согласился орел. — Садись ко мне на спину.

Грантэста сел на спину птицы, крепко уцепился за перья на ее шее, и они поднялись в воздух.