— О чем мы будем говорить?

— О чем угодно, чтобы убить время… Как поживаешь?

— Хорошо.

— Рад за тебя… А уверен, что хорошо?

— Раз говорю…

— Обычно каждый обманывает, что хорошо, а на самом деле ему не так уж и хорошо… Но ты не лгунишка, ты — Лисенок, который всегда говорит правду… Куда ты идешь?

— Просто иду…

— Почему идешь?

— Я?

— Ты.

— Иду и думаю.

— О чем думаешь?

— В голову лезут всякие мысли…

— Послушай, ты ответишь мне наконец, как живешь?.. С тобой невозможно вести светский разговор!.. Давай начнем все снова… Будь внимателен! Я стану задавать тебе вопросы, а ты отвечать. Мечтаю о культурном разговоре.

— Осел сосредоточился и галантно наклонил голову: — Добрый день, как поживаете?

— Спасибо, хорошо, — Лисенок старался вести себя культурно.

— Хорошая погода, не правда ли?

— И в самом деле хорошая.

Лисенок старался не допускать ошибок. Ему очень не хотелось начинать все сначала.

— Такой погоды давно не было.

— Как ваше здоровье?

— Спасибо, не жалуюсь. А ваше?

— Тоже не жалуюсь… Что делают ваши родители?

— Спасибо, у них все хорошо.

— Почему они не придут как-нибудь ко мне в гости?

— Спасибо, передам им ваше приглашение.

— Надеюсь во вторник они заглянут ко мне на пучок колючек?

— О, отец и мать будут вам признательны!.. Можно считать ваше приглашение вопросом решенным?

— Их визит будет для меня праздником… А вы куда направились?

— Послушай, Осел, на этом месте что я должен делать — врать или говорить правду?

— Это зависит от вашего воспитания. «Соврать или сказать правду?» — недоумевал Лисенок. Но потом решил обойти острый вопрос.

— Вы прекрасно выглядите. Время словно не отражается на вас.

— Я и в самом деле хорошо выгляжу?

— Гораздо лучше, чем во время нашей последней встречи.

— Спасибо. Что нового слышно?

— Ничего. В последнее время в газетах пишут главным образом о путешествиях.

Каждый стремится отправиться в путь — кто на автомобиле, кто на лодке или плоте, кто пешком…

— Вот как? — удивился Осел. — И мне хочется путешествовать.

— Серьезно? — оживился непоседа.

— Желаю нарушить монотонность серых будней и отправиться в путь… Мир полон интересных вещей.

— А знаете, как мне хочется путешествовать? — спросил Лисенок. — У меня есть одна идея!

— Какая?

— Раз другие путешествуют на автомобилях, лодках, плотах, нельзя ли путешествовать на осле?

— На осле? — неопределенно проговорил Осел.

— Вот именно!

— Как же это?

— Очень просто — садишься на осла и отправляешься в путь.

— Жалко.

— Почему жалко?

— Ты хочешь сказать, что будешь путешествовать, а меня используешь как средство передвижения?

— Извините… Не хотел вас обидеть! Простите пожалуйста!

— Не за что, — сказал Осел, — но что сказано, то сказано.

— Еще раз прости, Осел. До свидания.

— Постой!

— Что?

— А это интересно, путешествовать на осле?

— Оригинально.

— А как мы будем двигаться?

— Ты будешь идти, а я ехать. Другого способа нет.

— Как у тебя дело с килограммами?

— Я всего лишь маленький лисенок.

— Маленький и очень хитрый.

— Уж какой есть. Нам пора прощаться. Меня ждет дорога.

— Садись!

— Ну да?..

— Да.

— Отправляемся вместе?

— Я должен наклониться?

— Немного.

Осел наклонился. Лисенок вскочил ему на спину, устроился поудобнее.

— Мы совершим великое путешествие! — крикнул он.

— Осел, мы отправляемся?

— Не называй меня ослом, у меня есть имя.

— Ну да?.. Какое?

— Называй меня Мокси.

— Мокси?.. Прекрасное имя!.. Звучит почти как псевдоним… Вперед, Мокси!..

Осел поднял переднюю ногу. Первый шаг был сделан. Путешествие началось.

В ней описывается начало путешествия и рассказывается, как осел Мокси смиряется с мыслью, что будет только средством передвижения, а Лисенок уверяет его, что он для него — не просто средство передвижения, а верный друг. Думаю, что и в этой главе немало забавных приключений, особенно когда друзья завязли в болоте. Их спасло только общеизвестное ослиное упрямство Мокси, который, сказав, что не станет увязать глубже, не стал увязать глубже. Но автор потерял рукопись этой главы и теперь не может ее восстановить, потому что, написав что-то один раз, нельзя написать то же самое снова. И утерянная глава остается утерянной.

Остается лишь одно утешение — если живое существо утратит голову или главу, как говорили наши предки, то оно перестает быть живым существом, а книга, даже лишившись одной главы, продолжает оставаться книгой.

Таков краткий пересказ одной главы, уместившийся в нескольких строчках.

Мокси спускался по неровному склону, обходил кусты и с удовольствием входил в тень деревьев, где замедлял шаги и явно наслаждался прохладой. Путешественники продвигались медленно — они шли не по дороге, а прямо по горным склонам и тропкам, переходили через потоки и с каждым днем убеждались, что мир еще больше, чем они предполагали. Линия горизонта оставалась все столь же далекой, и это больше всего раздражало осла. Наконец Мокси не выдержал, остановился и спросил:

— Что это?.. Мы еще не обошли земной шар?

— Вряд ли обошли, — ответил Лисенок. — По-моему, земной шар нельзя обойти так быстро.

— Когда наконец закончится наше путешествие?

— Не могу сказать, Мокси. Мы его только начали.

— Жалко, что я в него отправился. Пренебрег покоем. Как хорошо мне было на моей полянке — целыми днями жевал колючки и никто не сидел у меня на спине.

— Тебе тяжело меня везти?

— Нисколько, но как подумаю о том, что кого-то везу, мне становится грустно. И в довершение ко всему ты говоришь, что путешествие еще только началось.

— Увы, любое начало — дело трудное.

— Если ты не перестанешь утверждать, что это только начало, я умру от отчаяния.

— Большие путешествия продолжаются долго. Возьми к примеру Александра Македонского. Он прославился главным образом тем, что преодолел расстояние до Индии и обратно. Правда, многие умерли по дороге, его спутники протянули ноги, но Александр Македонский потому и стал Александром Македонским, за то о нем и пишут книги… Уж не говоря об Одиссее, который странствовал целых двадцать лет.

Эти люди положили начало туристскому движению.

Осел задумался над сказанным, повел левым ухом и спросил с отчаянием в голосе:

— Но почему мы все время идем? У нас есть определенная цель?

— А по-твоему лучше стоять на одном месте?

— Как стоять?

— Как ты стоял, например, на полянке в Тихом лесу.

— Ой, не напоминай мне об этой прекрасной полянке, а не то я заплачу. Я бы с радостью вернулся и ел бы, ел, ел… Послушай, я возвращаюсь. Осел повернул обратно и зашагал к горам, которые они покинули несколько часов назад.

Пораженный Лисенок продолжал сидеть у него на спине. Он не мог придти в себя от возмущения, но чтобы не сказать лишнего и успокоиться, решил применить правило номер один — принялся считать: один, два, три, четыре, пять… Он досчитал до тридцати двух и остановился — он умел считать только до тридцати двух. Осел шагал к горам, но уже не так энергично. Потом остановился. В наступившей тишине стали слышны птичьи голоса и журчание какой-то речушки. Лисенок решил, что наступил подходящий момент и прошептал:

— Как себя чувствуешь?

— Хорошо.

— Мне кажется, что не больно хорошо.

— Почему ты так решил?.. Раз МНЕ хорошо или плохо, то лишь Я и могу судить об этом, а не ТЫ. И раз Я говорю, что чувствую себя хорошо, то так оно и есть. Как можешь ТЫ судить о том, что происходит во МНЕ?

— Порой, Мокси, и сам не знаешь, что с тобой происходит. Например, недавно ты решил вернуться. Потом решил не возвращаться. Когда кто-то принимает за две минуты два различных решения, значит, ему не больно-то хорошо, значит, что-то не в порядке. Надо думать, прежде чем принять решение, а приняв его — не менять.

— Не говори глупостей. Ты ведь слышал о знаменитом ослином упрямстве — Я поколебался, потому что вспомнил — надо бороться со своими недостатками, такими, как упрямство, например…

— Нет, Мокси, — спокойно возразил Лисенок, — со своим упрямством ты справиться не можешь. Просто тобой овладела страсть к путешествиям.

— Давай поставим на этом точку! Ты можешь сказать, какова цель нашего путешествия? Насколько я помню, и у Александра Македонского и у Одиссея была определенная цель. А какова наша цель?

— Наша цель — увидеть мир. Унизительно родиться и всю жизнь прожить в одном месте, даже если это Тихий лес. Не могу примириться с мыслью, что умру, не увидев моря. Кроме того, там мы встретимся с автором этой книги.