– Смотри, это даже не кровать, а целый дом. В нем и зимой можно жить.

Воробей залез в валенок. Кот засунул морду в валенок и заявил:

– Попался!!!

– Попался, попался. – Воробей уже перестал обижаться на шуточки кота.

Разве на друзей обижаются, особенно на тех, которые о тебе заботятся?

Воробей вылез из валенка, сел рядом с котом, прислонился к теплому кошачьему боку:

– Слушай, ты такой добрый, такой заботливый. Мне с тобой рядом не страшно и интересно. Но есть у меня один вопрос… Боюсь, обидишься.

– Постараюсь не обидеться. Валяй.

– Мама говорила, что ты однажды чуть ее не съел. Правда?!!

– Правда. Молодой был, глупый, голодный. И воспитание было соответствующее. Моя мама учила – лови, ешь, но ты поверь, я никого ни разу не съел. Я не охотник, я – артист. Я на задних лапах стоять умею, ходить, правда, не получается – на бок заваливаюсь. А стоял хорошо, меня даже люди кормили за это. Но это, ты сам понимаешь, далеко от искусства, это – попрошайничество.

– Я так рад, что ты никого не съел.

– Сейчас сам радуюсь. Артистам дурная слава ни к чему.

Кот и воробей долго сидели рядом. А когда солнце стало исчезать за горизонтом, раздался голос Ляли:

– Васька, ты куда делся?!

Кот потянулся и гордо сказал:

– Мне пора, – и залез через форточку в квартиру.

Воробей залез в валенок и, засыпая, прочирикал:

– Говорят, кот гуляет сам по себе. Может быть, и гуляет… Но самое свободолюбивое существо – это воробей.

Пес жил в том самом городе, где было много фонарей и поэтов. Пес был не лохматый, но и не гладкошерстный, не большой и не маленький. Он был грустный.

Однажды пес решил пойти к доктору, чтобы тот дал ему лекарство от грусти. Когда он увидел доктора, бородатого, строгого, пахнущего докторской колбасой, пес сразу понял: этот доктор ему поможет.

– Здравствуйте, – поздоровался пес, потому что был вежливый. А еще умел говорить, как и все псы, у которых грустные глаза. Вы, конечно, можете сказать, что это враки, – пытались же вы заговорить с грустным псом, а тот не ответил. Я открою секрет: они очень стеснительные. Просто ужасно! И никогда не станут хвастаться своим умением говорить по-человечьи.

Доктор снял очки, посмотрел на пса, потом снова надел и снова посмотрел.

– Так-так, – с казал доктор, и пес сразу понял, что тяжело болен. – Ну-с, садитесь, многоуважаемый. На что жалуетесь?

– Грустно мне, – ответил пес и смущенно потупил глаза, потому что ему приходилось говорить, а он не какой-то там хвастун.

– Так-так. Какое ваше любимое время года? – спросил доктор.

– Осень, – признался пес.

– Стихи сочиняете?

– Каждый день.

– Так-так. Кошек давно гоняли?

Пес задумался, но не смог вспомнить, потому что это было, наверное, лет сто назад, а может, и двести.

– А когда последний раз кого-нибудь кусали?

Пес покраснел.

– Это же невежливо! – ответил он.

– А по ночам что делаете?

– Мечтаю…

Доктор потрогал у пса нос, определил на глаз угол отвисания ушей и длину улыбки. Это лучший способ определить запущенность болезни у грустных псов. Только вот улыбнуться у пса никак не получалось. Поэтому доктор снова сказал «так-так», и пес понял, что его болезнь, скорее всего, неизлечима.

– У вас, многоуважаемый, деп-рес-сия!

Пес немножко испугался сложного слова, но не забыл записать в блокнот – он всегда заучивал новые длинные слова, чтобы однажды стать профессором.

Доктор дал ему рецепт и бутерброд с колбасой. Потому что на голый желудок нельзя начинать лечение.

Пес развернул бумажку и прочел:

– Укусить прохожего – три раза в день.

Загнать кошку на дерево – утром, после обеда и вечером.

Десять капель валерьянки – перед сном.

Пес грустно вздохнул, потому что именно эти вещи он не любил делать больше всего на свете!

И вот, вместо того чтобы сесть у окна, зажав в одной лапе ручку, а в другой – лист бумаги, и писать стихи, глядя, как осенние листья один за другим слетают с дерева и вальсируют в пасмурном небе, пес отправился кусать прохожих.

Только он нарочно шел пустынными дорогами. Чтобы никого не кусать. Так он добрел до пруда в городском парке. В пруду плавали утки, а незнакомая бабушка с добрым лицом бросала в воду хлебные крошки.

– Здравствуйте, – поздоровался пес. Он был вежлив и не стал бы кусать без спроса. – Разрешите вас укусить?!

Бабушка очень удивилась, у нее даже очки слетели с носа в пруд, и она сама чуть не упала в воду вслед за очками.

«Никогда! Никогда, – сказала про себя бабушка, – я не встречала таких псов! Никто не просил у меня разрешения укусить меня. Какой милый, вежливый пес!»

Грустному псу сразу же расхотелось кусать такую добродушную бабушку. Если бы она была злой – другое дело, а добрых бабушек кусать нельзя.

– Давайте я вам лучше помогу уток кормить, – предложил пес.

Перед сном он выпил валерьянки, но все равно промечтал до полуночи, прислушиваясь, как ветер шепчется с деревьями за окном и тихонько стучит в окно дождевыми каплями.

На следующий день он решил с утра погонять кошек. Пес взял зонтик со сломанной ручкой – свой любимый зонтик с узором из желтых листьев и отправился на прогулку. Под деревом в парке сидела большая полосатая кошка, такая большая и такая полосатая, что пес принял ее за тигра. И сразу расхотел за ней гоняться. Но он вспомнил про доктора и с грустным вздохом шагнул к кошке.