С ней можно играть, в ней можно плавать и кувыркаться, как в маме, игрушки можно в нее опускать, не все, правда, но многие игрушки дружат с водой. Вода всегда будет рядом с нами, всю нашу жизнь, она даже в нас есть, причем много.

А когда на воду падает свет — начинается настоящее волшебство. Вода становится солнечной. Она ведь тоже живая, как мы с тобой. Солнышко роняет свет на ласковую воду, и вода улыбается ему. Точно так же, как ты сейчас улыбаешься…

Привет, малыш! Как ты себя чувствуешь, родной? Извини, что так часто спрашиваю об одном и том же. Понимаешь, нам с мамой очень нужно знать всё–всё о тебе — про каждый день, каждый твой час.

А чтобы тебе не скучать, я расскажу тебе ещё одну твою будущую сказку. Я расскажу тебе о земле и о небе. Это — то самое большое, посреди которого мы все находимся. Да, мы с мамой, а значит и с тобой, лапушка, находимся на земле. Весь наш дом, вместе со всеми вещами в нём и всё–всё вокруг — стоит на земле. Она твердая и крепкая. От дождя она становится мокрой, от солнышка — теплой, иногда даже горячей. На неё можно лечь. На ней можно сидеть. По ней можно ползать, ходить и бегать. Над ней можно летать. Её много, очень много. И всё равно она такая маленькая по сравнению с небом. Совсем крохотная, как ты сейчас. Даже гораздо меньше. Небо — это то, что над нами и вокруг нас, и даже там — под нами — с другой стороны земли. Оно всюду. Большое, доброе, красивое.

Оно улыбается тебе всеми звёздами сразу. Звёзды — это такие маленькие светлые комочки, которые видны в небе, когда всюду темно, потому что солнышко спит где–то, как ты, малыш.

Спокойной тебе ночи, родной. Солнышко поспит, проснётся и опять появится на небе. И ты скоро появишься тоже, ведь ты для нас тоже — как солнышко.

Привет, чудо чудное наше! Я тебя ещё не вижу, а всё кажется, что там, где ты — там и в комнате светлее. Вот и мама твоя прислушивается к тебе сейчас, а сама вся изнутри счастьем светится. Глаза у неё улыбаются, сияют… это из–за тебя, родной.

Ты уже чувствуешь свет, а я тебе попробую рассказать сказку о том, откуда он исходит. Когда ты родишься, ты сразу увидишь много–много света. Наш главный свет исходит от солнышка, но еще бывают в комнатах такие яркие штучки — лампочки. В них тоже хранится свет, и когда на улице, снаружи нашего дома становится темно, потому что солнышко движется и уносит свой свет с собой туда, где нам его не видно, наступает время, которое называется ночью. Ночь не совсем темная, в ней светятся лампочки, а еще звезды высоко в небе и луна — круглая большая, но не такая яркая, как солнце…

Чтобы появился свет, нужно чтобы что–то горело. То, что горит, называется огонь. У солнышка — свой огонь, у лампочек внутри — свой. А еще бывает огонь сам по себе, он очень горячий, об него можно обжечься и тогда будет больно. Будь осторожен с огнем, малыш. Издали он такой красивый, теплый, шевелится и сияет, но если ты попробуешь его взять, он тут же укусит тебя. Он не любит, когда его хотят погладить или взять руками. Он очень гордый и свободный, если огонь полностью закрыть чем–нибудь — он исчезает. Он может жить только на свободе. А свободу ни у кого отнимать нельзя, ни у людей, ни у огня.

Когда ты подрастешь, ты поймешь, что свобода это когда ты сам решаешь что тебе делать: протягивать ли тебе ручку за игрушкой или слушать музыку, или смотреть в окно, или ползать по кроватке, или просто спать… ты будешь всё решать сам, малыш. Это и есть твоя первая свобода, огонёчек ты наш!

Ну, вот, заговорил я тебя, притомил разговорами своими, ты и уснул… ладно, я больше не буду, прости родной, спи сладко–сладко.

Привет тебе, привет, маленький солнечный зайчонок! Как спалось сегодня? Удобно ли ты лежишь? Ну, конечно, с мамой спокойно и уютно. Никто и ничто не мешает тебе. Хочешь — спишь, хочешь — не спишь, хочешь — ешь, хочешь — не ешь, крутись — сколько хочешь… Мама согреет, накормит, защитит — как всё замечательно!

А тут мы с мамой пристали: приходи да приходи… Ждут, видите ли, меня все. А зачем мне рождаться? Не хочу — не буду! Мне и так хорошо! Куда уж лучше–то? И правда: зачем это тебе, малыш, если от того одни хлопоты да неудобства?

Я знаю, как ты любишь сказки. Мы с мамой тоже их любим. И когда мы были маленькими… Да–да, не удивляйся, мы тоже когда–то были маленькими… мы и тогда любили сказки очень–очень. Я, например, слушал их так внимательно, что даже нечаянно приоткрывал ротик от удивления. Как ты сейчас. И тебя ждут всё новые и новые сказки в твоем будущем мире. Сказки, в которых ты сам будешь принимать участие. Да–да!

А если ты не захочешь прийти к нам, то они не смогут появиться. Только с тобой, малыш, только вместе с тобой. Мы поможем нашим сказкам? Их станет много–много, как травы перед нашим домом, как цветов на земле, как звездочек на небе.

И ты всё это увидишь: и траву, и цветочки, и солнышко, и звездочки, и леса, и горы, и моря…

И ты всё это услышишь: и пение птиц, и шум дождя, и шепот листьев, и ещё, и ещё…

И ты всё это сможешь потрогать, ощутить, пережить, это такое счастье…

Эти сказки — только твои, малыш. Видишь, как много зависит от тебя уже сейчас. Приходи. Мы тебя очень любим. Об этом просили передать тебе твои будущие сказки.

Все–все тебя ждут. Ждут твоего рождения. Когда в мире появляется на свет новый человек, вместе с ним весь мир рождается снова, и потому он вечен…

Вот как много ты значишь, милое наше дитя. Даже вечность зависит от тебя. Я слышу, как стучит твое маленькое сердечко. Оно у тебя такое доброе, в нем столько любви — и маминой, и папиной.

Что такое любовь? Приходи, мы будем рассказывать тебе о ней каждый день, всю жизнь, и она никогда не кончится и не расскажется до конца. Приходи…

Как долго ты меня ждал сегодня, малыш. Прости меня, я задержался на работе, у меня были дела, сокровище моё… Теперь ты знаешь, что такое «долго», это когда ты всё ждёшь и ждёшь папиного голоса, а его всё нет и нет. Долгим и коротким, медленным и быстрым, теплым и холодным, разным–разным бывает время.

Я расскажу тебе сказку про цветное время. Иногда оно становится белым–белым, и тогда всюду падает снег, он тоже белый, и реки становятся белыми, и дома, и вся земля… Белое время называется Зима. У неё много подарков для людей. Но один — особенный, очень весёлый, со сладостями, игрушками, сверкающими огнями. Его зовут Новый год. Все говорят друг другу «С Новым годом!» и очень радуются.

А потом белое время сменяется зеленым, потому что вместо снега всюду появляется свежая трава, а на деревьях — настоящие живые листочки. Зеленое время называется Весна. Оно нежно–нежного цвета и с каждым днем становится всё теплее и ярче. В траве и на многих деревьях появляются цветы, большие и мелкие — самые разные: красные, синие, белые, желтые, яркие–яркие. Они так вкусно пахнут! Цветы и трава — это очень красиво. Однажды, ты обязательно побежишь по траве и станешь собирать цветочки. Мы с мамой сделаем для тебя маленький веночек из цветов. Тебе понравится, я знаю.

Весна повзрослеет, станет большой и серьезной, теплой и солнечной. И у времени появится новое имя — Лето. Лето цветное, как радуга. Это когда солнышко смотрит на тебя сквозь прозрачный ласковый дождик. Летом всюду так хорошо, мы с тобой будем купаться в море, в озере, в речке… везде будем плескаться вместе. Часто–часто. Обещаю тебе, малыш.

А потом появится новое красивое время — желто–красного цвета. Оно называется Осень. Деревья будут долго шуршать желтыми и красными листочками, которые срываются, летят и падают всюду вокруг тебя. Мы станем вместе их собирать и даже принесем домой, потому что ты не захочешь с ними расставаться…

А потом однажды утром ты посмотришь в окно, подойдёшь ко мне и скажешь: «Папа, смотри: белое время вернулось…» И мы вместе с тобой долго–долго будем вспоминать сегодняшний вечер, когда папа никак не мог вернуться с работы, а потом все–таки пришел и рассказал тебе в первый раз волшебную сказку о цветном времени.

Однажды поспорили два короля: чья земля лучше? Чьё солнце выше? Чьё небо краше?

Смешные они, эти короли, правда? Нашли о чем спорить! Тут и спорить–то не о чем: все знают, что наше небо краше всех, наше солнце выше всех, а уж лучше нашей землицы — во всем свете не сыскать! Потому что всё это наше. А как там у них — нам даже неинтересно.

Нет, ну, не совсем неинтересно, но так — чуть–чуть. Вот если бы оно было хоть чуточку нашим… Тогда другое дело. Тогда уже поинтереснее.

— Отдай мне свою страну, — говорит один король другому, — тогда я точно признаю, что она по крайней мере не хуже моей.