– Откуда ты меня знаешь? – удивился Ножкин.

– Рассказали. Я ж тут раньше жил, пока родители в город не переехали. Говорят, ты классно в воду прыгаешь?

– Да не очень… – смутился Илья от такой неприкрытой похвалы.

– Ну чего ты краснеешь, как красна девица? Талантами надо гордиться. Их не прятать надо, а напоказ выставлять. А завидовать будут – пускай. Ведь таланты – это золото, которое у тебя никто не украдёт, а ты за своё золото всё купишь…

Илья вдруг почувствовал тревогу. Мальчик был какой-то странный. Какой-то слишком уверенный и говорит как-то по-книжному. Заметив, что Ножкин напрягся, новый знакомый громко расхохотался:

– Да ладно, не бери дурного в голову! Я ж на самом деле так не думаю. Просто недавно киношку по ящику видел. Там один богатым хотел стать и всё время про золото и таланты вкручивал. Дурак, короче!

– Почему?

– Потому что миллион баксов заработал, а удержать не смог… Слушай, Илья, пошли лучше попрыгаем. Я пару таких фишек знаю: увидишь – ахнешь!

Обрадовавшись, что разговор повернул в знакомое русло, Ножкин согласно кивнул и спросил:

– На мосток?

– Да нет, я получше место знаю, а с мостка пусть Толибася прыгает. Пошли!

Странный мальчик развернулся и зашагал в другую сторону, даже ни разу не посмотрев, идёт Ножкин за ним или нет.

Место, куда они пришли было за излучиной реки. Похоже, тут раньше хотели что-то строить, потому что на берегу стоял огромный гусеничный кран. Его проржавевшая длинная стрела нависала над водой, словно покосившаяся вышка для прыжков в воду.

– Видал! Сила! А ты – мосток! Тут по высоте пять таких мостков станет.

Илья присвистнул. Действительно, от самой высокой точки стрелы до воды было метров семь. Но его это не испугало, потому что он уже прыгал с десятиметровой вышки. Только ведь прыгал в бассейне, где глубина точно рассчитана, а что тут – неизвестно.

Словно прочитав его мысли, новый знакомый крикнул:

– Не дрейфь! Тут метров двенадцать: захочешь – до дна не достанешь. Смотри!

Бросив полотенце на траву, он быстро вскарабкался на крышу кабины и по перекладинам стрелы полез вверх.

– Учись! – крикнул он с последней ступеньки и полетел вниз.

Прыжок оказался несложным – обычная ласточка, но исполнение было безукоризненным. Странный мальчик вошёл в воду без единого всплеска, и Ножкину показалось, что по зеркальной глади даже не пошли круги. Такого входа он не видел и на взрослых соревнованиях…

Через мгновение на поверхности появилась голова.

– Не спи – замёрзнешь! – услышал Илья старую шутку. – Чего мнёшься, это не больно! А если плавки жмут, сними – всё равно тут никто не увидит…

Ножкин вздохнул и пошёл к ржавой вышке. Ему совсем не хотелось прыгать, хотя теперь он знал, что это не опасно. Но развернуться и уйти тоже не получалось. Ведь если пацаны узнают, что он сдрейфил (а что этот им расскажет сомнений не было), как он будет учить их дальше? Ясное дело – никак! Тем более, что у него есть шанс утереть нос этому. Илья сразу решил сильно не напрягаться, а просто сделать сальто вперёд и постараться чисто войти в воду. Не Бог весть что, но всё же посильнее ласточки.

Взобравшись на последнюю перекладину, Ножкин выпрямился, раскинул руки в стороны, чтобы поймать равновесие, а потом решительно оттолкнулся и бросил тело вниз. Уже в воздухе ему показалось, что кто-то закричал, но он, как учил тренер, отогнал посторонние мысли, докрутил сальто и довольно неплохо вошёл в воду.

Только на этот раз вместо волшебных звуков и красок его встретили мрак и тишина.

– Да-а… Ещё легко отделался. Рука через месяц срастётся, сотрясение мы вылечим дней за восемь, ссадина будет затягиваться ещё неделю. Так что, Никифор Иванович, вы сильно не волнуйтесь: в вашем возрасте это ни к чему.

Голос был незнакомым. Ножкин хотел открыть глаза, но в голове что-то сильно бумкнуло, и он почувствовал внезапный прилив тошноты. Оставалось лежать с закрытыми глазами и слушать.

– …я ему ещё в автобусе говорил: в воду надо заходить постепенно. Главное, кролям траву кошу – жара, мухи заедают, и вдруг в спину как холодом дало. Обернулся, а он на кране стоит. Я ему – кричать! Да пока крик дошёл, он уже сиганул. А куда ж с такой верхотуры сигать, когда речка от жары обмелкла. Хотя там и весной метров пять от силы. Другой вопрос: чего его туда одного понесло? Квакушам, что ли, сальты-мальты показывать?… Хорошо, кроли весь покорм пожрали, а то б и меня там не было. И слава Богу, что он на поверхность всплыл: мне ж нырять не с руки – дюже уши закладывает…

Этот голос Илья узнал сразу. Он принадлежал газоэлектросварщику Семёну Кочкину, который, как оказалось, и вытащил Ножкина из воды после того дурацкого прыжка.

«Странно, – удивился Илья, – почему он говорит, что я был один? А этот? Интересно, как его зовут. Сколько говорили, а он так и не сказал…»

С огромным усилием Илья разлепил веки и сквозь вертящиеся в глазах белые звёздочки увидел, что лежит в светлой комнате у окна, а возле кровати стоят молодой доктор в накрахмаленной шапочке, Семён в шерстяной фуражке и дед Никифор, пока не проронивший ни слова, – в своей неизменной соломенной шляпе.

Заметив, что Илья открыл глаза, доктор склонился над ним и спросил:

– Мальчик, как тебя зовут?

– Иль-я, – с трудом проговорил Илья пересохшими губами.

– Замечательно! – воскликнул доктор.

Потом он выхватил из кармана маленький блестящий молоточек и начал так быстро махать им перед Ножкиным, что тот едва успевал следить за ним глазами.

Намахавшись, доктор улыбнулся и бодро сказал:

– Всё в порядке! До свадьбы заживёт!

Но дед Никифор улыбаться не стал. Он бросил на молодого врача пристальный взгляд и обронил всего три слова:

– С ногами что?

– С ногами – полный порядок: ни ушибов, ни переломов. Я проверял!

– Ещё проверь.

Доктор хотел что-то сказать, но под тяжёлым взглядом деда откинул простынь и начал колоть ступни Ножкина длинной толстой иглой. С каждым уколом игла поднималась по ногам всё выше и выше, а улыбчивое лицо доктора всё больше мрачнело, наверное, из-за того, что пациент на уколы никак не реагировал, словно иголка вонзалась не в него, а в железную спинку кровати.

– Ну? – проронил дед.

– Чувствительность несколько ослаблена, – не очень уверенно стал объяснять доктор. – Но это может быть следствием шока. У меня недавно на преддипломной практике был похожий случай. Девочка упала с кры…

– Про девочку не надо, – перебил дед. – Надо в город везти.

Доктор покраснел. Чтобы подбодрить его, дед Никифор через силу улыбнулся и как можно мягче проговорил:

– Не обижайся, сынок. Ты сейчас эту ношу не потянешь… После института ещё долго учиться нужно: некоторым, бывает, и жизни не хватает.

По настоянию деда Илью отвезли в город, и там выяснилось, что молодой сельский доктор был прав: через месяц с небольшим рука срослась, голова перестала кружиться, а от ссадины остался едва заметный рубец.

Но в остальном прав оказался дед… Только он этому нисколько не радовался. Потому что диагноз городских врачей был неутешительным. От сильного удара у Ильи в позвоночнике защемился какой-то очень нужный нерв, который, если так можно выразиться, руководит ногами…

В течение трёх лет, до того по-настоящему весеннего дня, когда дворовая команда собралась на свой первый футбольный матч, Илья побывал во многих больницах, где его осматривали разные врачи и профессора. Но это не помогало. Врачи и профессора разводили руками и, как сговорившись, объясняли родителям, что Илье надо привыкать к другой жизни. Они говорили что в мире миллионы инвалидов, которые живут, работают и даже женятся, и даже участвуют в спортивных олимпиадах, и даже ставят рекорды, которые не каждый ходячий побьёт.

Ножкин им не верил: на инвалидной коляске с вышки не прыгнешь. Хотя он бы, может, и прыгнул, только как на эту вышку залезть?

Поверил Илья лишь бодрячку-академику с сердитой фамилией Лютиков, отца которого после пожара на оружейном заводе дед Никифор спас от расстрела. Академик Лютиков честно признался, что с такой травмой позвоночника медицина пока справиться не умеет, хотя наука идёт вперёд так быстро, что её порой и не догонишь. Кстати, в его практике случались чудеса, когда некоторые вообще без всякой медицины вставали на ноги. К тому же он, Лютиков, видел случаи и похуже. А у Ильи всё замечательно – тонус хороший, пролежней нет, руки работают, зубы не выпадают, глаза видят… Так что унывать не стоит!

«И действительно, зачем унывать?» – согласился Ножкин с бодрячком-академиком.

Поначалу все его утешали.

– Не горюй, киндер-миндер! – говорил папа, стараясь придать своему голосу ещё больше бодрости, чем раньше, из-за чего получалось хуже.